七十五岁，已是垂暮之年，有人竟参军入伍，他们是什么人？ “只招收七十五岁以上的老人”，征兵广告中竟列出如此匪夷所思的条件，这究竟是一支什么样的军队？
一群“老兵”，除了当炮灰以外，还能做什么？ 可是，在资源匮乏、竞争激烈的未来世界，正是这些老人成了人类抗击外星人、捍卫殖民地的精锐……
垂暮之战 - 作者介绍约翰・斯卡尔齐，美国当代著名科幻作家和博客作家，1969年5月10日出生，毕业于芝加哥大学，现居俄亥俄州。
2005年，斯卡尔齐的处女作《垂暮之战》由美国著名科幻出版社Tor出版，随即获该年度雨果奖最佳长篇提名，斯卡尔齐本人也因此荣膺2006年度约翰・W・坎贝尔奖最佳新人奖。 受到获奖的鼓励，斯卡尔齐又创作了《垂暮之战》的三部续作――《幽灵旅》、《最后的殖民地》和《佐伊的故事》，且均受好评，其中，《最后的殖民地》获得2008年雨果奖最佳长篇提名。
垂暮之战 - 媒体推荐虽然所有科幻作家都或多或少地延续了罗伯特・A・海因莱因的风格，但斯卡尔齐的**部长篇却老练得令人惊异，简直像是出自**本人之手。 ――美国《出版商周刊》 斯卡尔齐将讽刺幽默和未来战争结合起来，让人想起了乔・霍尔德曼的经典作品《千年战争》。 ――美国《书目》杂志 约翰・斯卡尔齐是科幻界引人注目的新人。《垂暮之战》虽然走的是经典科幻的套路，但却采用了现代的视角，让读者在紧凑的情节中体验可怕而危险的宇宙。 ――雨果奖得主、加拿大科幻作家罗伯特・查尔斯・威尔森
垂暮之战 - 相关书评 书评（一）老人有什么用？ 毫无疑问，那些七十多岁的老人们，几乎风烛残年，往昔的峥嵘岁月只能在记忆中重温（日渐衰退的记忆力甚至连这种回忆的权利都要剥夺），他们重病缠身，身体的机能几乎丧失殆尽，所剩下的只能是苟延残喘。更要命的是，随着身体功能的恶化，老人们的心理也会产生扭曲，许多老人在其晚年出现了不同程度的精神怪癖，温和了一辈子的人可能会变得胡搅蛮缠，理智了一辈子的人可能会变得感情用事，即使在我们这个国家，很多坚定了一生的无神论者在晚年时也终于皈依入宗教的怀抱。 这么一看，老人们似乎真的一无是处，只是这个世界上不断生产，也不断消耗的各种垃圾中的一种罢了。《垂暮之战》的作者，约翰・斯卡尔齐似乎就是这样认为的。这样看来，把老人们编成军队，让他们在与那些狗屁外星人的战争中轰轰烈烈的死去，倒真的是个好主意。 但是，老人们真的就这么没用，以至于要把他们成百上千的送到外太空去，然后等待随便什么外星人将他们轰成星际尘埃吗？就我们所知，老人给社会带来的不仅仅是对医疗、福利的要求，他们还代表着丰富的经验，对事物站在历史高度的思考――相信我，人类不顾历史的教训而头撞南墙的先例太多太多了。 这些我们可以先不去管它。 重要的是，既然已经明确表明要写一支由垂暮之年的老人们组成的军队以及他们的征战故事，那么这的确是个很有挑战性的命题。作为老人，他们对很多事物――包括战争，军队，以及人类与外星人的关系――应该有自己独有的认识，而且很有可能，一百个老家伙就有一百种不同的见解。随着机体的衰老，人类内心的野心萎缩，而那些善良的部分则会占据统治地位，相比于年轻时候更易于进行换位思考，这也令老人们更倾向于对事物进行温和的思考。这也是许多雄心勃勃的人，比如将军，政客，枭雄，或者财阀在晚年时会对自己青年时期的冒险行动进行反省的原因。让这些与世无争的哲学家和历史学家组成一支军队，看看他们该怎样平衡自己的哲学和这个“不完美的宇宙”之间的关系，还真的挺有趣的。这是我在看到《垂暮之战》这个题目以后产生的**个念头。 但是遗憾的是，约翰・斯卡尔齐笔下一个老人也没写出来。故事刚开篇，我就看见一个七十五岁的美国小伙子，因为厌倦于爱人逝去以后失去意义的生活，所以想要换个生活环境，寻求一种新的**（或者新的艳遇）。在这种情况之下，还有什么比进军宇宙更能吸引眼球的呢？整个头五节看下来，我没发现任何可以证明约翰・佩里是个老人的证据――当然，那个匪夷所思的睾丸癌除外。我没有看到什么崇高如保卫人类，务实如出人头地，或者任何可以令约翰参军的动机。有的只是义无反顾的背井离乡，迫不及待前往那个外太空迪斯尼乐园的毛头小子。事实上，和他一样想的人还为数不少呢。好像大家都把参军当成了把地球户口“农转非”的免费大餐。 在那个人格移植的手术结束以后（顺便说一句，这个设定和我的《极乐》有点相同），约翰・斯卡尔齐披着一张老人皮的年轻主角们真的可以*下伪装，欢天喜地的做回野心勃勃的自己了。在以后的故事中，老人们就好像人间蒸发，留下来的只有那些虽说还算成熟，但终究不是老人的家伙们，再然后，就是一群职业**了。 说是“老人的战争”，可我通篇只看见了一群人老心不老的美国式的太空牛仔，拿着**都会用的武器，和那些凶神恶煞的外星人们打的你死我活。故事从一开始就不可避免的走向了美国式的英雄主义。为了不知所云的所谓对人类的责任，这些来自欧美国家的人走在了全人类抗击外星侵略者的最前线，躲在他们身后的则是曾被他们赶出地球的印度人（别怀疑，肯定还有我们），连他们要面对的敌人都是好像从《星船伞兵》里面挖出来的一样――不可沟通，嗜*成性，好像从娘胎里出来就跟人类结了仇，非要斗个你死我活不可。可怜的老人们，他们的名义，只是一个噱头罢了。 托《科幻世界》的福，我在近几年里看到了许多产自美国的军事科幻，经典如《星船伞兵》，火*如《光晕》，还有《安德的游戏》，《孤儿远征军》和现在的《垂暮之战》。说老实话，我也确实看的挺high。可是看多了难免有疑问，军事题材的科幻小说说到底也是文学作品，也应该和其他非科幻的军事小说一样，重点放在凸现战争对人性的异化和在战争的极端环境下得到升华的人类精神。这一点《永别了，武器》，《西线无战事》，还有《战争与和平》干的都不错，我们要的不只是对敌人的批判，而是对战争这个恶魔本身的批判以及对人类精神的阴暗面的批判。这种批判在人类与人类作战的情况下很容易进行，但是到了科幻领域，涉及到人类与外星人的战争立刻就不灵了。即使**如海因莱因，他也把人类的对手设定成了压根就不明白和平共处为何物的虫子――面对这样的冷*敌人，确实除了彻底消灭没别的办法。这以后的军事科幻就毫不犹豫的步**的后尘，创造出一系列可怖的敌人形象，信仰坚贞到脑壳坏掉的圣约人，躲在外太空向地球扔石头的蠕虫，吃婴儿的瑞伊人，拿战争当洗礼的康苏人……而且连战争的另一方人类也差不多，一样的身负*海深仇，一样的敌我不共戴天，一样的脾气坏到家的教官，一样的“子弹绕着走”的个人英雄主义。海因莱因的成就只是在于他发表了有深度的议论，后继的作者们却偏偏没有这种功力。所以，在战争题材方面，科幻文学已经远远落后于正统文学。 《垂暮之战》在思想性方面不如《星船伞兵》，在故事的构思上不如《光晕》，在有关军事的细节描写方面甚至不如美国二三流的快餐惊竦小说。在阅读过程中，唯一一个让我觉得作者还不算不可救*的设定就是康苏人的“战争洗礼”，我当时觉得如果最后把人类的主要敌人设定成康苏人，让主角们和这些还算有点文化内涵的种族打一仗，还有可能让我对这篇小说的印象好转起来。 可惜，天*的约翰・斯卡尔齐连这个机会都没把握住。
书评（二）文章梗概是讲述未来太空殖民政府征召七十五岁以上老人参军，并以此来抵抗外星人、捍卫殖民地。整本小说想象丰富，叙事幽默，读来朗朗上口，难得的一本没那么晦涩的科幻小说！ 作者约翰.斯卡尔齐，处女作《垂暮之战》由美国著名科幻出版社Tor出版，随即获2005年度雨果奖最佳长篇提名，斯卡尔齐本人也因此荣膺2006年度约翰・W・坎贝尔奖最佳新人奖。 摘抄一段：Alan解释“或然宇宙”时说到，“用物理学术语来说，这叫可接受假设。既然在最微观的水平，存在着量子响应，并且什么事情都有可能发生――即使许多事可能尚未发生过，但是，除了变化的，其他的事情都一样，每一个宇宙宁愿让所有小概率**都极少发生，尤其是在亚原子水平。” “什么叫宇宙‘宁愿‘？“Ed问。 ”你数学知识不够。“Alan说。 ”不够，真不够。“Ed无奈地把视线转到一边。 哈哈，看75岁老头耍嘴皮别有一番感觉啊。其实文中各类幽默之处随处可见，有外星电视台”煎炸烹饪人类的几种做法“的早餐节目，也有如小人国的外星种族(摩天大楼也只有10米左右，与他们战争就是练街舞，脚法很重要，我踩……)，佩服斯卡齐的文笔！ 至于想象力方面绝对是一场饕餮大餐，光各类外星种族就有十来种(基本上都通过战争来侧面描写形貌、社会组织等)，科技方面有《阿凡达》中出现的”灵魂附体“，甚至还有自创人格灵魂(具体描述还得等我看完《幽灵军团》)，以及快速肉体复原和如《星船伞兵》一样壮丽的战争场面。 说说自认为不足的地方吧(该说是自己希望看到的)。 1.人类殖民地之间的异化写的不够深入。文中只略微提到母星地球科技已远远落后于殖民中心凤凰系。其实就如刘慈欣在《漂流地球》中所说的，一艘漂流飞船，内有大概一个城市的人口量，在经过几个世纪的太空漂流后，舰船社会的组织结构、文化形态以及世界观将大大迥异于原生地球。何况在迟暮战争中由于太空跃迁技术的进步，人类殖民地已有上千个之多！文中提到殖民地622星球上有种真菌能进入人体内部分泌酸液，将内脏融化从而获取养分，设想一下，经过当地殖民政府的努力研究，人类和星球上这种无处不在的真菌形成共生关系，是不是人类会演变**形“口水”(星际虫族兵种之一)？或者想书中提到的CovaBanda星球，人类被该星球上的病*感染，导致人类长出两翼，并形成一种*力人格。在设想一下，如果这种*力人格形成之后，“异人”理智还是很清醒的话，那还能算是人类吗？又或者如安德系列的《死者代言人》里面描述的，一种空气中蕴含的病*导致当地文明种族是一种如地球飞蛾一样，在不同生命阶段有多种形态，而且之间的区别有如动植物之间的区别。到这时，各殖民地人类到底是属于异族还是异种？可惜迟暮战争只是简单的把这类异形全部抹除。 2.星际战争或者说文明冲突如何避免。题名中就有战争，当然绝大部分就是有关星际战争了。书中给的战争缘由都可简单规划为**政府与当地文明种族之间的资源争夺战（有少部分是因为人类是外星人可口的食物……），至于外交手段的尝试和反战的思考文中都很少涉及。甚至有点戏谑的讲到一个士兵因尝试外交手段而被虐*的故事，虽说当时行为对于一个士兵来说是有点愚蠢，但这种努力实在是不能以如此轻佻讽刺语气述说。 如著名影评人看电影所说：对战争的反思分成三个等级：一种是单纯以画面的*腥和残酷来唤起人们对战争的憎恶，大量的平庸之作属于此列；稍高一个层次的是以战争中人的处境来反射意识形态的荒诞，同时讽刺现实**，以德・帕尔玛的《越战创伤》和库布里克的《全金属外壳》为代表；更高一个层次的是刻画战争对人的心灵的扭曲，但这种心理刻画必须具有真实的厚度，比如《猎鹿人》。还有一种属于第三等级同时又超越第三等级，比如《现代启示录》，战争不仅扭曲心灵，战争也使人洞见到人之存在处境根本的虚无性，就像库尔兹上校所说的“*惧！*惧！”，电影的意义已不再局限于战争了。而本书对战争的思考也就仅止于**层了。
书评（三）人生来世上，总会有老死的那天，是否到那个时候可以获得新的人生。从现在的医学发展来看，似乎到我老的时候，也不过是一个梦而已，人的欲望中，有一种叫做“永生”，这种欲望建立在其他的欲望总和之上，为了永生，才能够享受其他的一些。这部刊载于2007年的**期科幻世界译文版的美国小说的原标题为“Oldman’swar”。直译就是“老人之战”。只是和去年看到的广告介绍完全不同，原本以为老人被作为最后的消耗品推上了星际战争的舞台，颇有种末世战争的感觉，小说却完全并非如此。 那是个竞争异常激烈的星际空间，人类走出太阳系的每一步，获取外星殖民星系的每一个步，都必须和那些与人类有着相同需求的外形碳基生物*战到底。宇宙其实并不大，各个族群的竞争非常激烈。殖民军需要一直补充军队的*液，他们需要大量可以快速投入战斗的步兵，而不是花20年重新培养。于是他们赐予那些达到75岁的地球老人以新得生化身体和10年服役期后的新生命的权利，代价就是参军10年，战斗在和外星人的**线。 这部垂暮之战，应该说作者的问题是非常的好，虽然主角的运气好到了被人成为“祥瑞”级的程度，如同小强的不会死。那里面的人类同时在和十几个外星种族在发生战争，有的比小说中的人类弱小的多，人类可以搞母星突袭，可以把人家一口气打回内燃机时代，也有的和人类差不多强大，接连打上100年不死不休的战斗。 作者提出了一个很有趣的假设，就是越是和人类外表相似的外星民族，就越容易和人类发生战争，因为大家对利益和物质的追求相同，对方甚至会把人类当作一种美食。而和人类差异越大的外星生物，却完全可能成为人类的盟友，因为双方在殖民地争夺上互补的利益比冲突大的多，所以才会出现人类和虫族之类的异型联合的场面，这个几乎推翻了“星船伞兵”系列建立起来的人类和外星异型生物战争的一个美国科幻星际战争的一个模板。 小说的开场从主角在他的生日那天，最后一次为亡妻扫墓开始，然后他放下了一切过去，选择舍弃自己的身份参军。然后他换上了新的身体，历经和新的朋友们的浴*奋战，战友们的一个一个死去，和继承了亡妻DNA的特殊**女战士的相遇和相爱，对未来重新建立起新的希望。 故事虽然老套，但是作者或者说译者的文笔非常不错，说到底这部小说在美国，也是属于网络小说中的出类拔萃者才获得了出版的机会并进而获得星云奖提名的。美国的科幻小说市场没有中国那么大，三大科幻杂志的总销售量也不及中国的科幻世界一家，但是美国的优秀科幻作家却是全世界最多的，市场发展也是非查成熟的。当然科幻小说市场比起奇幻市场还是小的多，周边的东西买的也没有奇幻的好，这个在美国和中国皆然。无论如何，有好的小说看，总是让人开心的事情。
网友跟帖评论（部分）一锅刨猪汤――简评《垂暮之战》
这就一锅刨猪汤，整猪是没有的，全是猪的零部件，混在一起，加上了一些爱情啊冒险啊战争啊之类的调料，拾掇拾掇，就端上桌子供人“欣赏”了。 起初，我以为它要写人类返老还童的梦想，结果它开始写人类进入太空秘密。 我以为它要揭开人类高速进入太空的秘密，它开始写老头们的瞎胡搞。 瞎胡搞没写个名堂，它开始反思战争。 战争打着打着，它开始写老头的爱人，为了追回爱人所做的种种努力 死去又复活的爱人没有追上，老头忽然之间就成了英雄。 然后，然后就完了。 我以为老人们的战争有什么不同，结果和美国大片里理想化的大兵没什么两样。什么殖民，什么扩张，什么主动把地球文化主动传播出去，都是扯淡。 牢骚发完，我发现把垂暮比作刨猪汤有侮辱刨猪汤的嫌疑 毕竟，在本地，刨猪汤是道很出名的菜，很多人喜欢。
两百年后的宇宙
这本书是一口气读完的。处女作都写得这么棒，约翰・斯卡尔齐真是个很有潜力的作家啊。我相信下面一本《幽灵旅》也不会令我失望。 在架构上，相对于殖民军的科技，地球人类似乎还缺少进化两百年，这似乎太说不过去了。印度人去了太空，短短几年超越了美国人，虽然可能奉行了拿来主义，但是这拿来的未免太简单，也太过夸张了。不过不管怎么说，重点在于殖民军而非地球，在于那时的宇宙各种族整体科技水平而非殖民星球的进化程度。
老人不老
征兵广告：“只招收七十五岁以上的老人”。这是一支由“老人们”组成的宇宙军，整个故事的构思相当匪夷所思，内容也算是精彩。只不过，虽然主人公和一干人等都是年近百岁的老人，作者却没有写出老人的感觉，也许作者想要描写的就是这种人老心不老的心态吧。
垂暮之战 - 《垂暮之战》原版封面