安东尼u2022德u2022圣埃克苏佩里,法国作家、飞行员。1919年投考海军军官学校;1921年应征入伍;1926年发表小说《飞行员》;1941年埋头从事文学创作。1944年在飞行任务中失踪。
人物简介圣埃克苏佩里1900年生于法国一个没落贵族家庭,幼时爱遐想,喜欢写诗歌,摆弄机械。他青年时服兵役参加空军,获得过13项航空科技发明专利,还留给后人《小王子》、《夜航》和《人的大地》等作品。童话小说《小王子》讲述了一个外星球小王子在撒哈拉沙漠偶遇一名落难飞行员的故事。小说于1943年首次在美国纽约出版,后来被翻译成100多种语言,据称是全球仅次于《圣经》和马克思所著《资本论》的最畅销书籍。
圣埃克苏佩里生前称自己首先是飞行员,他为飞机而生,为飞机而死。在第二次世界大战期间,他加入“自由法国**”。盟军在诺曼底登陆后不久,为了帮助“自由法国**”登陆被纳粹占领的法国南部,他自驾飞机侦察地形。1944年圣埃克苏佩里最后一次驾驶“闪电P38”型飞机从科西嘉岛起飞,起飞后不久即失踪,时年44岁。
“他再也没有回来,假定死亡。”科西嘉飞机场这样记载。
前纳粹“王牌飞行员”。法国《费加罗》杂志上周末刊登《圣埃克苏佩里:最后的秘密》部分内容。里佩特在书中称,自己在1944年7月31日于地中海上空击落的飞机可能正是圣埃克苏佩里驾驶的洛克希德“闪电P38”,他对此深表懊悔。
家庭背景安东尼·德·圣埃克苏佩里生于法国里昂,父母俱是外省没落贵族家庭出身。父亲有伯爵头衔,在保险公司任职,母亲懂音乐,爱绘画,艺术修养很高。1904年,其父亲四十岁时,患脑溢*遽然病逝。。其母携安多纳姐弟五人离家先后住到其姨妈和外祖母的祖传房产中。圣埃克苏佩里**次乘火车旅行即对机械产生浓厚兴趣,梦想有朝一日能飞上天空。圣埃克苏佩里这时仅四岁,有两个姐姐,一个弟弟和一个未出世的妹妹。家庭经济拮据。母亲的姨祖母也是年轻守寡,常邀请他们一家到她的庄园同住。庄园在圣·莫里斯·德·莱芒,位于里昂东北三十公里处,是圣埃克苏佩里童年的天堂。
1909年,一家人迁居勒芒市。圣埃克苏佩里进圣克鲁瓦教会中学读书。学校里沉闷的气氛使爱好幻想的少年颇感压抑,被视为一个不守规矩的学生。1912年,夏天,圣埃克苏佩里经常徘徊于学校附近的安贝利欧机场。当年颇有名气的飞行员魏德林被圣埃克苏佩里的热情所感动,带着他**次飞上天空。同年,圣埃克苏佩里开始拜师学拉小提琴。 1914年,十四岁时,**次世界大战*发。其母为参加护理伤员的工作,将圣埃克苏佩里兄弟二人送进蒙格雷中学寄宿。兄弟二人苦于森严刻板的约束,只待了一个学期便催促母亲将他们“从这个巫婆的巢*里拯救了出来”。一家人随后卜居瑞士弗里堡。他聪明好闹,写诗歌,弄机械,做事分心,爱遐想,功课平平。弗朗索瓦两年后死于风湿性心内膜炎,使他十分哀痛。
经典著作在圣·埃克苏佩里逝世 五十周年之际,他的肖像被印在了五十法郎的票面上。对全世界的大小读者来说,他的盛名来自《小王子》――这篇二十世纪流传最广的童话,从一九四三年发表以来,已被译成一百多种文字,销售量高达三千余万册,还被拍成电影,搬上舞台,灌成唱片,做成CD盘。
1935年,圣·埃克苏佩里在前往莫斯科途中的火车上,在宵灯下看到一个睡梦中的孩子,他可爱的脸蛋使他想到孩子个个应该是童年莫扎特、传奇中的王子!同一年十二月,圣埃克苏佩里和一名机械师试图创造巴黎――西贡直飞记录,在离开罗二百公里的沙漠上空迷失方向,正俯身在机翼下寻找幽灵般的目标时撞上了一个斜坡。在死亡线上挣扎了三天之后,幸遇一个***牧民救了他们。这两件事成了《小王子》故事的经纬线。
《小王子》中,小王子是一个超凡*俗的仙童,他住在一颗只比他大一丁点儿的小行星上。陪伴他的是一朵他非常喜爱的小玫瑰花。但玫瑰花的虚荣心伤害了小王子对她的感情。小王子告别小行星,开始了遨游太空的旅行。他先后访问了六个行星,各种见闻使他陷入忧伤,他感到大人们荒唐可笑、太不正常。只有在其中一个点灯人的星球上,小王子才找到一个可以作为朋友的人。但点灯人的天地又十分狭小,除了点灯人他自己,不能容下第二个人。在地理学家的指点下,孤单的小王子来到人类居住的地球。小王子发现人类缺乏想象力,只知像鹦鹉那样重复别人讲过的话。小王子这时越来越思念自己星球上的那枝小玫瑰。后来,小王子遇到一只小狐狸,小王子用耐心征服了小狐狸,与它 结成了亲密的朋友。小狐狸把自己心中的秘密――肉眼看不见事物的本质,只有用心灵才能洞察一切――作为礼物,送给小王子。用这个秘密,小王子在撒哈拉大沙漠与遇险的飞行员一起找到了生命的泉水。最后,小王子在蛇的帮助下离开地球,重新回到他的B612号小行星上。
在童话中,小王子没有被**那*人的世界所征服,最终找到了自己的理想。这理想就是连结宇宙万物的爱,而这种爱又是世间所缺少的。因此,小王子常常流露出一种伤感的情绪。作者圣埃克苏佩里在献辞中说:这本书是献给长成了大人的从前那个孩子。《小王子》不仅赢得了儿童读者,也为成年人所喜爱,作品凝练的语言渗透了作者对人类及人类文明深邃的思索。它所表现出的讽刺与幻想,真情与哲理,使之成为法国乃至世界上最为著名的一部童话小说。
人物年表1900年6月29日年,圣埃克苏佩里诞生于法国里昂市。 这一年,尼采逝世,安德烈·纪德在布鲁塞尔一次会议上宣称:“当今文学土地的面貌可以说是一片沼泽。”
1904年,其父去世。其母携安多纳姐弟五人离家先后住到其姨妈和外祖母的祖传房产中。圣埃克苏佩里**次乘火车旅行即对机械产生浓厚兴趣,梦想有朝一日能飞上天空。
1909年,一家人迁居勒芒市。圣埃克苏佩里进圣克鲁瓦教会中学读书。学校里沉闷的气氛使爱好幻想的少年颇感压抑,被视为一个不守规矩的学生。
1912年,夏天,圣埃克苏佩里经常徘徊于学校附近的安贝利欧机场。当年颇有名气的飞行员魏德林被圣埃克苏佩里的热情所感动,带着他**次飞上天空。同年,圣埃克苏佩里开始拜师学拉小提琴。
1914年,**次世界大战*发。 其母为参加护理伤员的工作,将圣埃克苏佩里兄弟二人送进蒙格雷中学寄宿。兄弟二人苦于森严刻板的约束,只待了一个学期便催促母亲将他们“从这个巫婆的巢*里拯救了出来”。一家人随后卜居瑞士弗里堡。
1917年,圣埃克苏佩里来到巴黎,先后就学于博絮埃中学和圣路易中学。
1919年,投考海军军官学校。圣埃克苏佩里的数学成绩名列前茅,法文口试却只得了7分(总分为20分)。考题是:“阿尔萨斯省回归法国后,某人重返故里,将做何感想?”圣埃克苏佩里无言以对, 而且拒绝背诵其他“爱国主义的”陈词滥调。结果落第,转而进入美术学校攻读建筑艺术专业。
1921年,4月,圣埃克苏佩里应征入伍,被编入斯特拉斯堡第二飞行大队,任修理工。他省吃俭用凑齐学费去参加一民用航空公司的飞行训练,获飞机驾驶员合格证书。他首次驾机便险遭意外:由 于发动机燃料系出现故障,升空不久便噼啪*响,浓烟滚滚,好不容易才勉强着陆。在场的加尔德少校断言:“圣埃克苏佩里,看来你注定不会死在飞机上,否则你早没命了。”
1922年,10月,获军事飞行员合格证书。以少尉军衔编入第三十三飞 行大队歼击机中队。驻扎卡萨布兰卡等地。
1925年,1月,在一次飞行事故中,圣埃克苏佩里头部负伤,因此退役。由于未婚妻家长的反对,圣埃克苏佩里放弃再次入伍的机会,留在巴黎,担任索雷汽车 公司的推销员等职。
1926年,4月,由于朋友让·普雷沃的推荐,圣埃克苏佩里的短篇小说《飞行员》在《银色之舟》杂志上发表。 春,圣埃克苏佩里入法兰西航空公司任飞行教练。10月,圣埃克苏佩里开始对写作和飞行产生双重的信心。他旧日的老师,博絮埃中学校长萨杜尔神甫发现了他的抱负和才能,遂将其介绍给拉泰戈埃尔航空公司。该公司开发部主 任狄迪叶·多拉派其负责器材接收工作。 ��
1927年,春,狄迪叶·多拉满足圣埃克苏佩里“我想飞……”的要求,令其加入飞行员的行列。圣埃克苏佩里与著名飞行员梅尔莫兹、吉约梅、艾基安等人开辟了从法国南部的图卢兹到摩洛歌的卡萨布兰卡以及塞内加尔首府达喀尔的邮政航线。圣埃克苏佩里由一个自由散 漫的巴黎少年变成一个生活严整、热心事业的飞行家。10月,被任命为朱比角(今摩洛哥境内)中途站站长。在此后的一年半中,圣爱克苏贝里忠于职守,成绩卓著。在这大西洋与撒哈拉沙漠的交接处,他与同伴们同舟共济,多次出色地完成了空难救险任务,并与当地土著摩尔人和西班牙殖民军打交道,体验了航空事业开拓者艰苦危险的生活。在此期间,他利用夜深人静的空闲余暇,伏在两只汽油桶架着一块木板搭成的桌子上,写成了他的**部文学杰作《南线邮航》。
1928年,3月,圣埃克苏佩里回法国度假。在布列斯特受短期训练后,获海军航空兵高级飞行员证书。 年底,《南线邮航》由伽俐玛尔出版社出版。作者圣埃克苏佩里则奔赴南美洲重*飞行员的旧业。
1929年,10月,圣埃克苏佩里受命拉泰戈埃尔公司所属的“阿根廷邮航”公司负责业务开发工作 。再次与梅尔莫兹、吉约梅等人共事。
1930年,4月7日,圣埃克苏佩里因担任朱比角中途站站长成绩突出荣获法国荣誉团骑士称号。6月22日,吉约梅驾机飞越安第斯山,在*风雪中失踪。圣埃克苏佩里多方搜寻营救, 历时五天。6月30日,圣埃克苏佩里得知吉约梅已被人搭救,立即亲自将其接回。从事第二本书《夜航》的创作。书中主人公利维埃的原型即为拉泰戈埃尔公司开发部主任狄迪叶·多拉。
1931年,3月,“迪航”公司决策人之间发生分歧,狄迪叶·多拉辞去开发部主任职务,圣爱克 苏贝里等人也随其去职。4月,与在布宜诺斯艾利斯结识的康素爱罗·森琴结婚。5月,重返非洲,担任卡萨布兰卡与艾基安港区间的飞行员。12月,《夜航》出版。安德烈·纪德为该书撰写了序言。获“费米纳”文学奖。
1932年,拉任拉泰戈埃尔公司试飞员。在驾驶一架新式水中飞机时险些罹难。此后的七年间(到第二次世界大战*发),圣埃克苏佩里主要住在巴黎,在风云突变的 **环境中过着动荡不安的生活。
1933年,圣埃克苏佩里试写了一部电视剧本《安娜-玛丽》,但始终未能完成和发表。法国政府将各家航空公司合并,成立法兰西航空公司(简称“法航”,Air France)。
1934年,受雇于“法航”,负责业务宣传。到法国内外各地进行演讲游说。7月,出差到西贡。 将《南线邮航》改写成电影剧本。并跟随摄制组到摩洛哥拍摄外景。在摄取空中镜头时充当“替身演员”。
1935年,1-5月,以《巴黎晚报》特派记者身份到莫斯科采访,先后撰写了六篇通讯发表在《巴黎晚报》上。(这些文章后被收入杂文集《生活的某种含义》)驾机“周游地中海”,替“法航”进行业务宣传到处演讲。12月29日,自费驾机飞往西贡,试图以七十小时飞完巴黎到西贡的航程,以此打破纪录获取十五万法郎的奖金。但由于飞机发生故障,迫降在开罗附近荒无人烟的沙漠中。圣爱克苏贝里与机械师普列夫一起在绝望的情况下跋涉了五天五夜,被一支骆驼商队救出。
1936年,圣埃克苏佩里试图发明一种喷气式飞机。开始零星撰写《城堡》一书。12月,朋友梅莫兹因飞机失事遇难。
1937年,2月,驾驶自己的飞机从卡萨布兰卡直飞通布图,进而与达喀尔-卡萨布兰卡航 线沟通。3月,回到巴黎。4月,作为《不妥协报》和《巴黎晚报》特派记者前往马德里等地采访西班牙内战。
1938年,1月,经空军部批准,圣埃克苏佩里得以实施从纽约到火地岛(拉丁美洲南端)的飞行计划。为此抵达纽约。2月15日,从纽约起飞,平安到达危地马拉。但从危地马拉起飞时,飞机栽到机场附近 。圣埃克苏佩里负重伤(脑震荡,全身八处骨折)。飞机被摔毁。3月,回到纽约养伤。创作小说《人的大地》。随后重返法国。
1939年,2月,《人的大地》在法国出版。圣埃克苏佩里驾机到德国旅行。5月,《人的大地》获法兰西学士院小说大奖。6月,《人的大地》英文本在美国出版,书名为《风、沙与星星》,并很快成为畅销书。7月,随同吉约梅驾驶水上飞机去纽约试图打破穿越大西洋的飞行纪录。战争迫在眉睫。圣埃克苏佩里于8月26日火速从美国赶回巴黎。9月3日,法国向德国宣战。9月4日,圣埃克苏佩里应征入伍,以上尉军衔任技术教官。11月,据医生诊断,圣埃克苏佩里鉴于健康状况已不在应征之列,但他却想方设法终于当上了一名飞行员,开始在第三十三飞行大队第二中队执行空中战略侦察任务。此间创作了哲理童话《小王子》。
1940年,6月,受到空军部的嘉奖,获十字军功章。6月17日,法国败局已定,圣埃克苏佩里随同所在**被遣送到阿尔及尔。8月,圣埃克苏佩里退役,到瓦尔省的姐姐家中小住,继续写作《城堡》一书。11月,取道葡萄牙和摩洛哥去美国。
1941年,侨居纽约,埋头从事文学创作。
1942年,2月20日,《战区飞行员》英文本在美国出版,书名为《飞向阿拉斯》。该书在美国占据“最佳畅销书”地位达半年之久。 批评界认为这部小说“是民主人士对《我的奋斗》最有力的回击”。圣埃克苏佩里博得“飞翔的康拉德”的美称。同年,小说法文版在法国出版。虽然已经删去了“希特勒是**”这句话,仍然被德国占领军当局查禁。11月,盟军在北非登陆后,圣埃克苏佩里在纽约发表广播讲 话,呼吁法国人民团结战斗。
1943年,2月,《给一个人质的信》在纽约出版。4月,《小王子》出版。与此同时,书的作者却几经辗转到达阿尔及利亚,经过情真 意切的恳求,获准加入他以前服役所在的**――第三十三飞行大队第二中队。**的美国指挥官为圣埃克苏佩里的战斗热情所感动,破例批准这位远远超出空军飞行员年龄界限的名作家执行五次空中侦察任务。
1944年,7月31日早8时30分,圣埃克苏佩里起飞执行他的第九次空中侦察任务,一去不复返。
爱情故事1923年,圣埃克苏佩里与路易丝·德·维尔莫兰订婚。女方家庭要求他放弃危险的飞行职业。他离开空军,当上一家砖厂的职员。终因双方贫富悬殊,志趣迥异,也害怕飞行员不得好死,维尔莫兰在母亲怂恿下不辞而别,婚约解除。
1929年他结识了一位B夫人,这是一个懂得如何去爱圣埃克苏佩里的守护天使,给他带来他需要的空间与联络。B夫人一头金发,修长身材,有伯爵夫人的头衔。这三点也是圣埃克苏佩里对女姓的主要审美观。她绘画,写小说,说一口完美的英语,举止高雅,她在物质上帮助他,在精神上安慰他,知道他决心以死实现自己的诺言时,也温柔地鼓励他。他们两人的关系维持了一生。奇怪的是关于圣埃克苏佩里传记中只称B夫人,从来不提她的真名实姓。她本人在1949年用皮埃尔·舍弗里埃的假名写了一部《圣埃克苏佩里》传记。
1930年圣埃克苏佩里从阿根廷带回一个未婚妻,实在叫他的家人和朋友吃了一惊。康素罗·桑星小个子,深色头发,乌亮眼睛,还出生在“半开化”的火山国家萨尔瓦多。然而这个象牙色皮肤的南美女子也是个绝色美人。在结婚证书上生于1902年,在1979死亡证书上则生于1907年。当她在阿根廷被介绍给圣埃克苏佩里时,已做了三年寡妇;前夫是名记者、冒险家高曼·加利略。至于她与圣埃克苏佩里**次相遇和以后的相爱,康素罗没有两次说得一样的。不过有一点倒是不变的,就是认识的当晚,十几个朋友一起坐上圣埃克苏佩里驾驶的飞机,在拉普拉塔河上空七百多米,他们俩悄悄缔结了姻缘。
圣埃克苏佩里那边则没有任何书面或口头的证词说明他是如何追求康素罗的,甚至家信中也没有一点提及。不管怎样,他们在1931年4月结婚,还举行了两次婚礼,宗教的和世俗的。从那时起康素罗过上了被逼得几乎发疯的等待生活。只要丈夫在空中飞行她就寝食不安,因为每次飞行都孕育巨大的风险。
康素罗性子急,做事极端,像空气那么自由,像风那么变幻不定,可以在几秒钟内决定搬家。身边常围绕一群超现实主义艺术家,放浪形骸。圣埃克苏佩里也有自己的怪癖,落拓不羁,诗意地幻想与生活。他成年累月,只看星星,不知钟点,昼夜颠倒地生活,倒在这个天性复杂的女子身边找到了庇护,因为康素罗还有南美女子传统的一面,也会体贴温存侍候丈夫。
B夫人与康素罗在圣埃克苏佩里后半生中扮演不同的角色。康素罗有多野,B夫人也有多雅;康素罗在沙龙中有多别扭,B夫人有多自在。据B夫人说,“他在康素罗面前是父亲,在我的面前是孩子”。又据作家的家人说,“康素罗使他失去平衡,B夫人使他恢复平衡”。
不管这对巴洛克式的夫妻生活中遇到多少*风骤雨,彼此造成多少伤害与痛苦,不是圣埃克苏佩里像犯了过错出走的孩子回到康素罗身边要求留下来,就是康素罗在命运的安排下(飞机失事与世界大战)不声不响去找丈夫。
康素罗逝世于1979年。圣埃克苏佩里百周年时,她遗留在箱子里的《玫瑰的回忆》公之于众,结尾部分有这么一段话:“啊,我们那些小吵小闹现在看来是多么无聊!”“在回顾这些每个婚姻中都会遇到的困难时刻,说实在的,当神父说你们是为了生死与共而结合的,这话很对!”
失踪之谜圣埃克苏佩里的失踪一直是航空史和文学史上的一个谜。他失踪后50多年里,人们未找到飞机残骸,也无法判断失踪原因。
1943年,在他的强烈要求下,他回到法国在北非的抗战基地阿尔及尔。他的上级考虑到他的身体和年龄状况,只同意他执行五次飞行任务,他却要求到八次。1944年7月31日上午8点左右,在距离法国巴斯蒂亚25公里的波尔戈机场是一个飞行的好天气。指挥官圣-埃克苏佩里刚乘着吉普车到来。前一晚,他在巴斯蒂亚的一家餐馆里通宵宴饮,他的床没睡过,还是铺的好好的。黎明时分,他在做完弥撒后吃了一顿实在的早餐:几个煎荷包蛋、黑咖啡和美国香烟。现在,他就在这里,在他轻巧的“莱特宁”飞机的脚下。 然后将在格勒诺布尔、安西和尚贝里的高空做长达几小时的侦察飞行。
44岁的圣-埃克苏佩里一夜没睡,显得很疲惫。他身上有8处骨折,那都是之前在危地马拉的坠机中留下的,包括颅骨下部撞在岩石上所造成的一条很深的裂缝。此后,他的身体一直僵硬而疼痛,并伴随着间歇的偏头痛和眩晕。今天无疑是最后一次飞行了,他谢绝了别人的替飞,因为他不想呆在一边,受到保护,象个懦夫。圣-埃克苏佩里曾非常接近死亡,死并不让他害怕。他深信自己等不到战争结束,他已经作好了“离开”的打算,但得在执行任务时“离开”。圣·埃克苏佩里在登机前让勒内·加乌瓦伊帮最后一个忙:答应转交一只放手稿的手提箱。那情形就象在立遗嘱。他们紧挨着坐在一起,心潮起伏,两个飞行员象男子汉一样哭了。 8点45分,圣·埃克苏佩里驾驶着他那轻巧的“莱特宁”冲入了10000米的荒凉高空。这是他的第八次飞行,也是他的最后一次飞行,这是一个黑洞。下午3点,在波尔戈机场,勒内·加乌瓦伊一边看表一边来回踱步。他知道,再过半小时,编号233的“莱特宁”的燃料就要耗尽了,也就是说圣·埃克苏佩里,他的好朋友就要失踪。在飞行记录本上,只有一个简短的记录:圣-埃克苏佩里――执行法国南部高空飞行拍摄任务。未归。
研究二战德国空军的专家利诺·冯加赫顿致力于寻找德国空军老兵。他通过一系列线索找到里佩特。当冯加赫顿通过电话与里佩特取得联系时,这位前德国空军飞行员对着话筒说:“你可以停止寻找了,我就是击落圣埃克苏佩里飞机的人。”
里佩特在《圣埃克苏佩里:最后的秘密》一书中描述了1944年7月31日发生的事。当时,里佩特正驾驶“ME109”飞机在土伦至马赛海岸巡逻,他发现一架行径异常的“闪电P38”,“如果你习惯激战,肯定会发现那架飞机不对劲,它的飞行员似乎在东张西望”里佩特说。
里佩特称那架“闪电P38”似乎不把他的存在当回事,因此决定“如果你不从这领空上撤离,就给你点颜色看看”。于是里佩特向“闪电P38”俯冲过去,并开火击中机翼。之后,“闪电P38”试图海上迫降,但却径直坠入海中。里佩特说,没发现有人跳伞逃离失控飞机。
1998年,马赛地区渔民从海底捞上来一个刻有“SAINT-EX(圣埃克苏佩里)”字样的手镯。2000年5月,一名专业潜水员在同一地点的海底发现一架飞机残骸。结合那枚手镯并与其他42架在法国南部坠毁的P38飞机比对,专家判定这架飞机残骸正是圣埃克苏佩里失踪时驾驶的飞机。由此圣埃克苏佩里失踪原因确定,死于飞机坠毁一说成立。
因为没有记录证明德军曾在科西嘉采取过军事行动,圣埃克苏佩里坠机原因仍不明了。专家猜测可能飞机被敌军击落,也有可能撞上不明物体,还有人从圣埃克苏佩里的作品中猜度他因抑郁而自*。
此后,有一群“疯子”,包括一些机械师、商人、历史学家、渔民、潜水员、学者……开始了打捞。他们最终找到了。在2003年9月打捞上来的几块相当于飞机十分之一机身的残骸上,没有发现子弹的痕迹,而有飞机在时速超过800公里笔直朝大海坠毁时才会造成的折痕。圣·埃克苏佩里曾表示:“我将双手合十安息在地中海。”剩下的不过是一些细节的问题,但已经不重要了。有人说圣·埃克苏佩里有“死的愿望”,他很久以前就接受了死亡。他已经全选好了:时间,地点,方式。